keskiviikkona, kesäkuuta 26, 2024

Rakkauden vangit

 

Timo Airaksisen Rakkauden vangit -tekstin alaotsikkona on filosofisia tunnustuksia. Lukijan on kuitenkin turha odottaa Airaksisen rakkaudentunnustuksia, enemmän on kysymys filosofisista pohdiskeluista rakkauden eri muodoista ja puolista. Airaksinen tarinoi suhteellisen kepeällä oteella, varsinkin kun kyseessä on niinkin perustavat asiat kuin rakkaus ja filosofia. Mutta entä vangit? Miten he liittyvät tähän teemaan. Ehkäpä niin, että rakkauden kaipuussa ihminen ripustautuu rakkauteen, mutta vankila, jonka hän valitsee on eri yksilöillä ja eri aikakausina erilainen. Romanttisen rakkauden perään kaipaava, joutuu sen vangiksi, koska romanttisen rakkauden luonteeseen kuuluu, että rakkauden kohde on etäällä ja toive vastarakkaudesta on olematon. Jos taas vastarakkaus osuukin kohdalle, rakkaus muuttuu erotiikaksi ja johtaa parhaimmillaan ylimaaliseen seksiin, seksiin jota romanttisen rakkauden ajatus kaihtaa tai kiertää. Erotiikan ja seksin vangiksi joutuminen taas johtaa rakkauden tunteen katoamiseen. Rakkaus muuttuu työksi ja suoritukseksi, velvollisuudeksi ja avioliiton vahvistamaksi lupaukseksi. Ja tuota lupausta ei voi romanttisen rakkauden mielessä pitää. Rakkaus on ikuinen, mutta rakkauden kohde vaihtuu. Ihmisiin kohdistuva rakkaus voi vieraantua esineisiin kohdistuvaksi tavararakkaudeksi. Kysyypä Airaksinen myös sitä, mitä eläimille vaaditut "ihmisoikeudet" voisivat tarkoittaa ja miten eläimiin (erityisesti lemmikkieläimiin) kohdistuvat rakkaus poikkeaa ihmisiin kohdistuvasta rakkaudesta.

Ah. Niin monta kysymystä, niin monta rajakäyntiä. Voi olla, että rakkaudesta kertoo enemmän Tuomari Nurmio runouden kielellä, kuin Timo Airaksinen filosofian.


Vaikka et avaisi enää oveasi

ja vastaisi puhelimeen

Kaipaisit minua päivin ja öin

ja kuiskaisit nimeäni

Se pakottaa sinut unohtamaan

sen jota tahtoisit rakastaa

Ja muistamaan sen kaiken minkä

tahtoisit unohtaa

Et uskalla käydä nukkumaan

Vapiset etkä unta saa

Nouset ylös ja tuijotat ikkunaa

kun et voi tehdä muutakaan

... 

Se on myrkkyä ja mystiikkaa

se on tuntematon maa
josta tieteellä ei ole 

aavistustakaan 

[Ikuisesti MinunTuomari Nurmio]

 

perjantaina, kesäkuuta 07, 2024

Hiekkalinnat


Rakkaus ja rakastuminen viiltää syvältä. Nimet tatuoituvat aivojen poimuihin, hetket sydämen lihaan. Kokemus ja muisto on yksilöllinen, sanat yhteistä käyttötavaraa. Kieli ei luotaa syvältä, kielikuvat eivät nouse taivaan korkeuksiin. Kirjoittajan paradoksi: sanat tappavat, elämä kuolee. Tai sanat elävät, elämä on toisaalla.

Jukka Viikilällä on taito kirjoittaa aforistista, tarkkaa ja kaunista kieltä. Alaotsikko Erittelyä rakkausromaania varten täsmentää Hiekkalinnat -teoksen ideaa: rakkaus on haurausta, sen kuvaaminen sanoin hauraampaa.

Kokemuksen sanallistaminen ei voi koskaan onnistua täysin, toisen ihmisen tai edes oman itsen tunteminen on mahdotonta. Mutta yrittää kannattaa silti. Lukijan tavoittaminen, siinä Viikilä onnistuu. Hän kuvaa yhden tarinan. Tulitikun mittaisen rakkaustarinan valo hehkuu läpi elämän.  Nainen kirjoittaa myöhempää varten  muistiin havaintojaan, kokemuksiaan, tuntojaan  suhteestaan arkkitehti Juhaniin. Tapahtumapaikkana Pärnu ja taakse jäänyt Helsinki.

Ikuinen rakkaus on usein kestoltaan lyhyt, vaikutukseltaan elinikäinen. Vuosikymmenien takaiset muistot antavat voimaa elää, haalistuvat ja muokkautuvat, kaihertavat. Syntyy epäilys: olisiko sittenkin pitänyt tehdä toisin, mitä jos kaikki olisi mennyt toisin. Kaikki se hyvä, joka tapahtui, on kuitenkin tallella. Kaikki se hyvä, mikä olisi voinut tapahtua, ruokkii luovaa mielikuvitusta. Kaikki se mikä on, on.

Jukka Viikilä on ainoalaatuisen hieno kirjoittaja. Aiemmat teokset Akvarelleja Engelin kaupungista (2016) ja Taivaallinen vastaanotto (2021) onnistuivat nekin - ensimainittu heleänä kuvana ja jälkimmäinen hieman vaisumpana ja tunkkaisempana. Hiekkalinnat huuhtotuvat veden noustessa meren aaltoihin, niiden rakentaminen ja muistelu on kuitenkin puhdasta iloa. Iloa niin kauan kuin muisti ja mielikuvitus kantaa.

tiistaina, toukokuuta 21, 2024

Baumgartner

 

Hiljattain edesmenneen Paul Austerin Baumgartner on oivallinen pikku kirja. Vanheneva kirjailija puuhastelee kotonaan niin käsikirjoitusten, päivittäisten askareiden kuin muistojensa ja menneisyyden henkilöiden parissa. Rakenne mahdollistaa monien aiheiden ja aihepiirien sivuamisen, yksittäisten muistojen muistelun ja niiden merkitysten pohtimisen. Kirja on melankolinen tarina siitä, miten "kilometrit alkavat tulla täyteen", loppu häämöttää seuraavan mutkan takana tai ehkä vasta hieman myöhemmin.

Austerin kirjan tarinassa on hämmästyttävän paljon samaistuttavaa ja tuttua. Rauhallisesti kerrottuna ja hallitusti esitettynä. Samoja hienosyisiä tuntemuksia voi tavoittaa ja toisaalta myös peilata sitä, miten omat kokemukset ja tosielämän tarinat ovat sittenkin aika universaaleja (tai ainakin nämä amerikkalaiset tarinat muistuttavat kovasti muita länsimaisia tarinoita). Ehkä tässä piilee kirjan viehätys. Siinä on paljon kliseitä, mutta elämä on "tällaista". Jotkut pienet hetket ovat jääneet mieleen, toiset isot asiat taas kadonneet omasta mielen maisemasta. Kuukausi  tai pari omasta elämästä on ollut onnen hetkiä, keskeisiä solmukohtia, joiden merkitystä ei voi kuin ihmetellä niiden etääntyessä ja pudotessa menneisyyden kaivoon. Kauemmaksi pinnasta, aina vain syvemmälle, perustaan jonka varaan elämä rakentuu. Ikuisuus on pieni hetki, siellä on hyvä elää.

Auster, Paul, Baumgartner  (Ap. 2023). Suom. Arto Schroderus. Tammi. Helsinki 2024.  Kansi: Jussi Kaakinen. ISBN: 978-952-04-5729-7. 

sunnuntaina, toukokuuta 19, 2024

Kaarna

 

Tommi Kinnunen on jälleen kirjoittanut kelpo kirjan. En pidä sitä kuitenkaan hänen parhaanaan. Pintti ja Lopotti menevät minulla kyllä edelle.

Kaarna-kirjan tarina kertoo neuvostopartisaanien sotarikoksista Suomen itärajan tuntumassa II maailmansodan aikaan ja sen synkistä varjoista sodan jalkoihin jääneen perheen lapsien elämässä ja mielissä. Sisarukset valmistautuvat hautaamaan kuolemaisillaan olevaa äitiään, josta heillä on kovin erilaiset muistot. Martti, vanhin lapsista, muistelee äitiään ymmärtäväisemmin. Sisaruksilla on kovin katkerat muistot äidistään, joka sodan runtelemana ei oikein osaa ja kykene huolehtimaan lastensa emotionaalisista tarpeista. Huolella ja rauhassa Kinnunen purkaa perheen traumaattisia kokemuksia ja sitä, miten eri ihmiset pyrkivät selviytymään tilanteista ja muistoista, jotka ovat lähes kestämättömän raskaita kantaa tai muistaa sellaisenaan.

Tommi Kinnuisella on hieno taito kertoa asioita selkeästi ja eläytyen henkilöidensä maailmaan lankeamatta liikaan patetiaan. Kieli on kirkasta ja yksinkertaista, tarkkaa. Miten tunteella tekstin kokee, jää lukijalle. Kinnusen kuvaamat asiat ovat ajankohtaisia osalle suomalaisiakin vielä omien tai vanhempien kokemusten taakkana. Ukrainassa ja Gazassa sama on tapahtumassa eilen, tänään ja huomennakin. Paksuinkaan kaarna ei sodan palolta anna täyttä suojaa.

maanantaina, toukokuuta 13, 2024

Ja nyt hiljaisuus

 

Ihminen ei voi valita vanhempiaan, mutta suhteensa vanhempiinsa ja heidän maailmaansa hän voi osaltaan ratkaista. Thomas, Klaus, Peter ja Marion Brasch syntyivät Itävallasta Lontoon kautta DDR:ään päätyneeseen perheeseen. Heidän vanhempansa pakenivat juutalaisvainoa Lontooseen ja II maailmansodan jälkeen siirtyivät Saksaan. Isä Horst Brasch, juutalainen, oli kääntynyt ensin katolilaiseksi ja sittemmin hylkäsi kommunistina uskonnon, oli lojaali uuden isänmaansa puolue-eliitin jäsen ja eteni poliittisella urallaan aina DDR:n apulaiskultuuriministeriksi saakka. Hänen lapsensa valitsivat suhtautumisensa isänmaahansa toisin.  Heille ei lojaalisuus vallanpitäjille ollut ensimmäinen ohje vaan kriittisyys ja pyrkimys rakentaa DDR:stä liberaali sosialistinen valtio. Thomas Brasch  (1945-2001), lapsista vanhin, joutui isänsä ilmiantamana vankilaan vuoden 1968 Tsekkoslovakian miehityksen vastustajana ja siirtyi sittemmin 1976 länteen, Länsi-Berliiniin. Hän menestyi elokuva- ja kirjailijan urallaan, mutta ei sopetunut myöskään kapitalistiseen järjestelmään. Nuoremmat veljet kipuilivat omilla tavoillaan DDR:ssä.

Isä Horst kuoli vuonna 1989 vain hieman ennen muurin murtumista. Lähimpänä isäänsä oli nuorin, 1961 syntynyt tytär Marion. Hän liittyi jopa puolueeseen, vaikkakin erosi siitä joitain kuukausia ennen valtion lopullista romahtamista.

Marion Brasch on kirjoittanut perheensä tarinan muisteluksi. Poliittisen eliitin lapsena hänellä oli mahdollisuuksia myös Itä-Saksassa. Hän matkusti 19-vuotiaana Unkariin, sittemmin myös tapaamaan isoäitinsä sukua Lontooseen ja aivan muurin murtumisen aikaan hän sai viisumin, jolla käydä Länsi-Berliinissä ja vierailipa hän Yhdysvalloissakin. Ensin tavallisen duunarin töissä, sitten radiotoimittajana ja nyttemmin kirjailijana hänellä oli näkymä DDR:n yhteiskuntaan. Kirjassaan hän ei kuitenkaan analysoi tai tee räväköitä paljastuksia elämänmenosta, hallinnosta tai kanssakulkijoistaan, vaan kertoo omista tuntemuksistaan ja valinnoistaa. Teksti on sujuvaa. Vaikka hänen elämänsä on edennyt värikkäästi, vaihtelevasti ja historian murroksissa, jollain tavalla kuva jää valjuksi kuin kirjan kannen kuvitus. Teksti on kyllä kiinnostava, mutta tuntuu, että kaikesta raadollisuudestaan huolimatta terävimmät kulmat ja käänteet on pyöristetty. Ja varmaan hänellä on ollut tarve nähdä omat valintansa hieman softattuna tai suodatettuna. Hän ei ripottele tuhkaa päälleen, mutta ei myöskään pyri valkopesuun. Konstailematon esitystapa on lopulta sympaattinen, vaikka kanokirjallisena esityksenä ei sen kummempi olekaan. Marion Braschin kirja ei ymmärrettävästi ole verratavissa Thomas Mannin Buddenbrookiin, mutta aineksia tämän perheen tarinassa on tai olisi kylliksi valaisemaan koko 1900-luvun historiaa. 

YLE areenassa on kiinnostava ja loistavasti toteutettu  draamadokumentti "Rakas Thomas"  Marionin veljen Thomas Braschin elämänvaiheista. Marion Braschin kirjassa on monin paikoin samoja yksityiskohtia kuin elokuvassakin. Näihin tutustumalla saa kiinnostavan näkökulman DDR:n tapahtumiin 1960-luvulta aina 1990-luvun alkuun.

Brasch, Marion, Ja nyt hiljaisuus, suom. Arja Rinnekangas, Lurra  Editions, Helsinki 2014. Ap. Ab jetzt ist Ruhe. Roman meiner fabelhaften Familie. Frankfurt am Main 2012

tiistaina, toukokuuta 07, 2024

Ikuisuuden sudet

 

Ruokkii sutta kuinka paljon tahansa, aina se kurkkii metsään. Me kaikki olemme susia ikuisuuden metsässä.

[Em. teksti on alkuperältään Marina Tsvetajevan esseestä]

Karl Ove Knausgård on ihailtavan taitava kertoja. En kyllästy ihmettelemästä miten hän sen tekee. Hän kirjoittaa henkilöidensä yksityiskohtaisen arkipäiväisistä asioista lause lauselta, sivu sivulta, siirtyä sujuvasti lähes tieteelliseen esseen tyylin ja siten taas takaisin. Hän kuljettaa tarinaa Norjassa ja Venäjällä, yhden henkilön kautta ja välityksellä, loikkii ajassa ja paikassakin. Laveasti, asiantuntevasti ja vakuuttavasti. Samalla ihmettelen itseäni, mikä tässä tekstissä kiehtoo ja viettelee? Onko se juuri tuo susi, joka haluaa syödä aina vain lisää, mutta samalla kurkkii jo muualle, pimeään, metsään?

Kirjan päähenkilö Syvert tutkii menneisyyttään, mutta on hukassa, kun hänen pitäisi kertoa kuka hän on. Hän väittää olevansa sisältä tyhjä ja toivoo, että hänet jätettäisiin rauhaan. Kirjan tarinan edetessä nuoresta armeijansa päättäneestä ajelehtivasta henkilöstä tulee varakas yrittäjä, onnellinen aviomies. Isän arvoituskin raottuu ja hän löytää kuin löytääkin yhteyden hakemaansa henkilöön, sisarpuoli Aletinaan.

Yksi kirjan kantava teema on ikuisen elämän mahdollisuus. Kirkko lupaa ikuista elämää ja taivasten valtakuntaa ja moni siihen siihen myös uskoi, vaikka tuon ikuisuuden luonne on monia mietityttänyt, myös teologeja. Ikuisuus on kuitenkin lähempänä kuin ennen. Elämän pidentäminen lääketieteen kehittyessä on saanut monet tiedemiehet havittelemaan ikuista elämää. Tieteen ja teknologia lupaus  elämän pidentämisestä, ehkä kahteensataan vuoteen tai jopa  tuhanteen on vain etappi kohti ikuista elämää. Tuo yhdistettynä kuoleman pelkooon ja hurskaaseen toivoon elämän jatkumisesta voi tarttua maallistuneeseen mieleen. Lupausta odotellessa voi itsensä tai vaikkapa vain päänsä tai aivonsa syväjäädyttää. "Ylösnousemuksen" koittaessa ruumimme saattaisi herätä taas henkiin, sen sairaudet osattaisiin parantaa ja soluja voitaisiin nuorentaa vaikkapa verensiirtojen avulla. Tai ehkä geneettinen kopio itsestä ja sille ladattavat omat muistomme, tietomme ja taitomme?

Kiinnostavia pohdintoja aiheesta on esittänyt, siis ikuisesta elämästä, kirkko ja vaikkapa kirkkoisä Augustinus. Näitä Knausgård esittelee ja avaa lukijalleen. Mutta erityisen kiinnostavaa on teksti Venäläisestä alan tutkimuksesta, sen kehityksestä Neuvostoliiton alkuaikoina ja vielä aivan nykyaikaan saakka. Hurjimmissa visioissa meille ei luvata vain pitkää tai ikuista elämää vaan jopa sitä, että kuolleet herätetään henkiin. Augustiinuksen ajatus siitä, että ylösnousemuksen hetkellä kaikista kuolleista muototuu paras mahdollinen versio on saanut uudenlaisen sisällön. Ei siis ole niin, että taivasten valtakunnassa olisimme sellaisia kuin kuollessamme, vaan jonkinlaisina parhaina mahdollisina olioina. Vauvana kuollut kehittyisi oman potentiansa mukaisesti ja aktualisoituisi vereväksi aikuiseksi, heiveröinen vanhana kuollut saisi takaisin viriilin elämänvoiman. 

Toisaalta vaakakupissa on ajatus siitä, että jokainen elämä on ikuinen ja täydellinen. Vaikea mieltää, vaikka on aivan yhtä rationaalinen ajatuskulku, kuin ajatus kahdesta äärettömästä joukosta, jotka ovat vain osajoukko kolmatta niistä muodostuvaa äärettömyyttä ( esim. parillisten lukjen ääretön joukko, parittomien lukujen ääretön joukko ja kokonaislukujen ääretön joukko). Kokonainen ja ikuinen elämä olisikin tällöin se aika joka on meille annettu - syntymästä kuolemaan. Maasta sinä olet tullut ja maaksi on sinun jälleen tuleman. Oleminen ja aika ovat yhtä ja samaa. Mennyttä ei ole enää, tulevaa ei ole vielä. On vain ikuinen nyt.

Mutta on kirjassa paljon maallisempikin tarina. Syvert ja Aletina ovat saman isän lapsia, sisarpuolia. Heidän norjalaisella isällään on aikanaan ollut salainen suhde ei vain Neuvostoliiton tiedustelupalveluun, vaan myös Alvetinan äitiin. Sisarusten, Syvertin ja Alvetinan, isän kuoltua kirjeet paljastavat tapahtuneen. Vasta varttuneella iällä he tapaavat Moskovassa ja yrittävät selvittää mitä tuolloin vuosikymmeniä sitten on tapahtunut ja miten se on vaikuttanut heidän oman identiteettinsä muotoutumiseen. Taivahalle sytyy kuitenkin outo valo. Onko kuolemattomuuden ja iäisen elämän mahdollisuus realisoitunut?


lauantaina, maaliskuuta 09, 2024

"Täydelliset päivät" ja "Villipalmu"

 

Wim Wendersin uusimman elokuvan  Perfect Days päähenkilön Hirayaman yhtenä iltalukemisena on William Faulknerin Villipalmut (ap. 1939). Luin nuorena lukiolaisena Faulkneria innokaana ja ihailin erityisesti  Villipalmuja kymmenen vuotta aiemmin ilmestynyttä Ääni ja vimma (ap.1929) -teosta. Sen moninäkökulmatekniikka teki lähtemättömän vaikutuksen ei vain käsitykseeni kirjallisuudesta vaan mahdollisuudesta ymmärtää maailman menoa, käsittää asioita ja kokea asioita itse ja yhdessä muiden ihmisten kanssa.

Wendersin elokuvan yhteydessä on viitattu zeniläisyyteen, mutta aivan hyvin myös silleen jättäminen, absurdius ja moniäänisyyden idea saa vastakaikua sekä Faulknerin kirjoista että Wendersin elokuvasta.  Siinä missä perinteisessä romaanissa lukija saattaa seurata kirjan henkilöiden erilaisia näkemyksiä tai keskenään risteäviä tapahtumaketjuja, Faulkner vie lukijan mukaan yhtenä kokijana. Hänen tekstistään puuttu usein paljon selittäviä tekijöitä, tapahtumat jäävät hämäriksi ja lukija joutuu tulkitsemaan ja arvaamaan mitä on tapahtunut tai tapahtumassa, aivan kuin olisi yksi, vaikkakin tarkkailija, tapahtumien virrassa. 

Epämääräisyys synnyttää kiusallisen olon, ymmärsinkö mitä tapahtuu, mistä teksti oikeastaan kertoo ja mitä se jättää kertomatta. Lukija on jollain tavalla mukana, mutta samalla vieras tuntemattomassa maailmassa, jonka sääntöjä ja tapoja tai ihmisten reagointitapoja hän ei, ainakaan alussa, tiedä. On kuin olisi matkannut Mikä-Mikä -Maahan tai kulkisi TwinPeaksin henkilöiden kanssa unen maassa, todellisuudessa jota ei ole. Ja lopulta on oivallettava, että sitä mitä ei kerrota, sitä ei ole, koska teksti on tekstiä ja tämä erottaa kirjallisuuden fiktion elämän faktisuudesta.

Faulkner yhdistää reaali- ja psykologisen todellisuuden shakespearemaisella varmuudella, selkeydellä ja hämäryydellä. Tuossa maailmassa ei ole vain jyrkkiä valoja ja varjoja, vaan myös sumua, usvaa, purppuraa ja epämääräisyyttä.

Villipalmun lukeminen oli hieno kokemus. Tuntui, että oli palannut oikean kirjallisuuden syliin. Siinä missä John Steinbeckin kirjat aikoinaan herättelivät sosiaalista omaatuntoa, Faulkner haastoi älyllisen ja havainnoivan minän. Elämän virta vie ja kantaa, kaikesta huolimatta. 

torstaina, helmikuuta 29, 2024

Luotto

 

Hernán Díazin Luotto on taitava ja hienosti rakennettu teos. Teksti kasvaa korkoa korolle alusta loppuun. Tarina pääoman kasautumisesta, alkuperäisestä rikkauden lähteistä, yksilön yritteliäisyydestä ja kansakunnan hyvinvoinnin suhteesta puidaan useasta näkökulmasta. Kirja on sekä jännittävä tarina että kerroksellisen kerronnan taidonnäyte. Kenen totuus vallitsee omassa elämäsämme, oma (kaunisteltu) tarinamme, kirjailijan (fiktiivinen) tarina, alkuperäiset muistiinpanot tapahtumista ja niiden tarinallistaminen, yritykset tarinan kirkastamiseksi jälkirationalisointina, vai mitkä?

Díazin tarinan ydin ja lähdeaineisto on Yhdysvaltojen rikkauksien ja finanssipääoman syntyyn liittyvät tarinat muutamien henkilöiden yhteenkietoutuneiden elämänpolkujen kautta kuvattuna. Kirja pääsi yllättämään - en ollut ennakkoon tietoinen sen rakenteellisista ratkaisuista ja siksi meni jonkin aikaa ennen kuin ymmärsin miten teos on rakennettu. Alkupuolen jotkut pitkähköt psykiatrisen sairaanhoidon laajahkot kuvaukset hieman ihmetyttivät, mutta asettuivat sitten paikalleen tekstin edetessä. Díaz selvästi luottaa lukijaan. Lukijan on syytä myös luottaa Díaziin tarinan kertojana, vaikka kirjan kertojat ovat toinen toistaan epäkiitollisemassa asemassa pyristellessään tarinan kerronnan sekä rahan ansainnan ja kerryttämisen koukeroissa. Kiehtovasti Díaz kuvaa pääoman ja rahan omalakista liikettä. Se avaa asiaa varsin elävästi ja toimii vaikka johdantona Marxin Pääoman lukemista ja tutkimista harkitsevalle. Pääoma on sijoittajalle kuin jalkapallo sen potkijalle, aina kiehtova, mutta ei koskaan täydellisesti hallussa. Kirjan henkilöhahmo, sijoittaja Benjamin, pohtii pääoman kanssa toimimisen tuottaman nautinnon luonnetta: 

Pääoma liikkuu, se syö, poikii, sairastuu ja saattaa kuolla. Se on kuitenkin puhdasta. Tämä valkeni hänelle ajan mittaan. Mitä suurempi operaatio, sen kauempana käytännön toteutus. (...) pääoman elävä olento lähti liikkeelle, piirsi kauniita kuvioita matkallaan kohti yhä korkeampia abstraktion tasoja, joskus myös seuraten omia halujaan, joita Benjamin ei ollut osannut odottaa - ja siitäkin hän sai nautintoa: olennosta, joka yritti toteuttaa omaa vapaata tahtoaan. Hän ihaili ja ymmärsi sitä myös silloin, kun se tuotti hänelle pettymyksen.

Pääoma on ihmisten välinen suhde, tosin hyvin vieraantuneessa muodossa. Sijoittajalle sen kanssa toimiminen saattaa hämärtyä niin, että pääoman ja ihmisen välinen suhde käy näkymättömäksi. Kirjan pääomasijoittajat vieraantuvat muista ihmisistä, myös läheisistään. Fyysisestä työstä he ovat vieraantuneet jo syntymästään ja omasta itsestäänkään ei ole jäljellä muuta kuin tarve puolustautua omien syyllisyystuntojen piinasta.


Díaz, Hernán , Trust, 2022, suom. Jaakko Kankaanpää. Gummerus 2022

lauantaina, helmikuuta 24, 2024

Ajattelun filosofisia perusteita

 

niin&näin -kustantamo on tehnyt hienosti julkaisemalla Julian Bagginilta useampia varsin hyvin kirjoitettuja filosofian perusteisiin johdattavia kirjoja: Peter S. Foslin kanssa Baggini on kirjoittanut Ajattelun pikkujättiläinen ja Etiikan pikkujättiläinen. Ne ovat oiva johdanto filosofian moniin teemoihin, antavat aineistoa ajattelulle ja vinkkejä etenemiselle ajattelun taidoissa.

Tapani Kilpeläinen on ne oivasti, sujuvasti ja asiantuntevasti kääntänyt suomenkieleiselle lukijalle.

Filosofisen ajattelun opas puolestaan ohjaa ajattelemaan omaa ja muiden ihmisten ajattelun perusteita ja tottumuksia sekä kiinnittää huomion ajattelun loogisiin puutteisiin ja sudenkuoppiin.

Nämä kirjat toimivat myös hienosti jo aiemmin filosofiseen kirjallisuuteen perehtyneelle kertauksena, systematisointina ja myös päivityksenä aiemmalle. 

Eivät nämä kirjat korvaa, eivätkä yritäkkään korvata, varsinaista filosofista kirjallisuutta ja tutkimusta, mutta näistä saa useita makupaloja ja reimareita siitä, mihin suuntaan kannattaa suunnistaa totuudenetsijöiden myrskyisellä merellä.

Tällaisenaankin ne auttavat jäsentämään ajattelun sekavuuksia ja ehkä myös sekoittamaan ajattelun itsestäänselvyyksiä sopivalla tavalla. Miten se nyt menikään: ajattelu on hidastettua toimintaa ja toiminta on ajatuksista purkautuvia tekoja. Lukeminen asettuu mukavasti ajattelun ja tekojen väliin.

Baggini, Julian, Filosofisen ajattelun opas - Selvemmän ajattelun olennaiset periaatteet. Suom. Tapani Kilpeläinen. niin&näin, Tampere 2023

Baggini, Julian & Peter S. Fosl, Ajattelun pikkujättiläinen. Suom. Tapani Kilpeläinen. niin&näin Tampere 2013

Baggini, Julian & Peter S. Fosl, Etiikan pikkujättiläinen. Työkalut moraaliajatteluun. Suom. Tapani Kilpeläinen. niin&näin Tampere 2012.

perjantaina, helmikuuta 09, 2024

Romaani sotavuosilta


Kjell Wästö tavoittaa sotaromaanissaan vanhahtavalla tyylillä Suomen talvisodan ja jatkosodan tunnelmaa suomenruotsalaisen toimittaja Henryn ja näyttelijä ja elokuvatähti Mollyn parisuhteen ja historiallisen tilanteen haastavuuden varjoissa ja valoissa. Henry kamppailee myös nykyiselle ajalle vaikean haasteen edessä sotakirjeenvaihtajana ja journalistina. Miten kertoa sodan todellisuudesta sensuurin ja sotapropagandan rajoissa rehellisesti ja samalla säilyttää mahdollisuus työhönsä. Sota runtelee ihmisiä ja Henryn suhde Mollyyn olisi ilman sotaakin vähintääkin haasteellinen.

Elämä sota-aikana on vaikeaa. Pommitukset, säännöstely, läheisten kuolema rintamalla, kaikki tämä asettaa kirjan henkilöt vaikeaan tilanteeseen. Samalla myös vuoden 1918 tapahtumat ja muistot raastava Henryn ja muidenkin henkilöiden elämää.

Wästön kirja on sujuvaa luettavaa ja siinä mielessä hän on mestarikertoja kuten mainosteksti lupaa. Jokin kirjasta jättää kuitenkin aika etäälle.  On varmaan ollut tarkoituksenmukaista valita vanhahtava tapa kertoa ja paikoin kioskirjamainen esitystapa, mutta kovin syvälle historian ja henkilöiden tragediaan Westö ei onnistu nyt viemään. Lopun ratkaisut tavoittelevat ylevää, mutta ainakin minulle esittäytyvät aika latteana ideaalina ja ennakoitavana latistuksena.

En ole kaikkea Westöltä lukenut, mutta kirjana edellinen vuonna 2020 ilmestynyt Tritonus on monin verroin parempi psykologiselta kuvaukseltaan. Mielikuvissani myös Leijat Helsingin yllä (1996), Missä kuljimme kerran (2006), Älä käy yöhön yksin (2009) ja jopa Rikinkeltainen taivas (2017) yltävät kerronnaltaan parempaan.  Mollyn ja Henryn tarina on aihepiiriltään niin (valitettavan) ajankohtainen, että se nostaa kirjan arvoa. Suhteensa sotaan, sotimiseen ja tappamiseen, on jokaisen itse ratkaistava. Vastuuta tekemisistään ei voi eikä saa alistaa ulkoisille auktoriteeteille ja normipaineelle.


Kjell Wästö, Molly&Henry. Romaani sotavuosilta. Otava, Helsinki 2023. ISBN: 978-951-1-47281-0

torstaina, tammikuuta 25, 2024

Marklundin hieno trilogia

 

Liza Marklundin tuore rikos- ja sukutrilogia on hyvin kirjoitettua, sujuvaa, yhteiskunnallisesti valveutunutta aikalaiskirjallisuutta. Se kertoo rikoksista, sukujen vaietuista tarinoista ja ihmisistä, jotka joutuvat telkemään vaikeita valintoja. Keskushenkilönä on poliisipäällikkö Wiking Stormberg. Hän saa tutkittavakseen aluksi nuoren naisen katoamisen. Se varmistuu myöhemmin murhaksi. Wiking joutuu eri rikoksia tutkiessaan saelvittämään oman sukunsa tarinaa ja osoittautuu, että mikään mitä hän oli ajatellut kuuluvan hänen omaan taustaansa ei pidäkään paikkansa. Ihmisten identiteetti on häilyvä ja sitä peittää valheiden, puolitotuuksien ja petosten verkko. Oman identiteetin luominen ja ylläpito muuttuvassa ympäristössä on haasteellista. Ja kun Wikingin omakin terveys alkaa heikentyä, monet kysymykset kriisiyttävät minäkuvaa.

Ruotsin pohjoisen pikkukaupungin elämää leimaa kansainvälinen aseteollisuuden ja valtioiden harjoittama joukkotuhoaseiden testausasema. Sen ympärillä tapahtuu salassapidettäviä asioita, vakoillaan ja paikan työntekijöiden yksityiset teot kietotuvat monin tavoin testausaseman toimiin. Marklund tuo näin kirjaansa kansainvälisen- ja Ruotsin politiikan tapahtumia. Toisaalta lukiolaistyttöjen Napapiiri-nimisen kirjallisuupiirin kautta Marklun kertoo myös kirjallisuudesta. Kirjan henkilöt myös lukevat kirjoja, joita sujuvasti näin voidaan esitellä lukijalle. Muun muassa Kjäll Wästön Tritonus saa kiittävää palautetta ja Marklun asettaa omaa tuotantoaan suhteessa aiempaan ruotsalaiseen rikoskirjallisuuteen, Sjöwallin & Wahlöön kirjoja tarkastelemalla.  Taitavasti rakennettua tarinaa on kiinnostavaa lukea. Jotkut juonen käänteet eivät ole aivan uskottavia ja varsinkin kolmannessa osassa, Myrskyvuoressa, tarinaa kiinni vedettäessä olisi jopa kaivannut laveampaa asiayhteyksien purkamista. Kaiken kaikkiaan ajatukset viereänä pitävää ja nautittavaa luettavaa. Aikalaiskirjallisuutta parhaimmillaan.


Liza Marklund, 

Napapiiri,  Otava, Helsinki 2021

Suonsilmä, Otava, Helsinki 2022

Myrskyvuori, Otava, Helsinki 2023


JK.

Kirjoilla on myös tyylikkäät kannet.


lauantaina, tammikuuta 13, 2024

Kuin jokin päättyisi

 



Historia on voittajien valhetta? Mutta myös voitettujen itsepetosta?

Tuota Julian Barnes pohtii loisteliaassa pienessä kirjassaan Kuin jokin päättyisi*. Tony Webster, kirjan päähenkilö ja kertoja, pohtii oman elämänsä kulkua, suhdetta ystäviinsä ja erityisesti Adrianiin sekä ex-tyttöystäväänsä Veronicaan. Omat muistikuvat tapahtuneista asioista osoittautuvat hatariksi ja virheellisiksi, eikä Tonylla tahdo millään leikata mitä oli tapahtunut hänen, Veronican ja Adrianin elämässä reilut kolmekymmentä vuotta aiemmin. Lopulta Tony ymmärtää ja itsepetos hälvenee.

Kirja on hyvää luettavaa ja antaa aihetta pohtia oman elämänsä käännekohtia. Toimiko oikein silloin, toimisiko toisin nyt. Miltä tapahtumat näyttivät tai näyttävät ja tuntuvat nyt muiden osallisten mielissä. Olinko oman elämäni sankari, petturi, keskinkertainen vai erityisen hyvä tai huono. Vai juuri minä, en suuri, en pieni.

*Barnes, Julian, Kuin jokin päättyisi. Ap. The Sense of an Ending (2011). Suomennos Kersti Juva, WSOY, Helsinki 2011, ISBN 978-951-0-3911-2)

Valkoinen valas


 Herman Melvillen Valkoinen valas (ap. 1851, suom. 1956) on klassikko. Sen lukemiseen innosti John Irvingin Viimeinen tuolihissi. Siinä kirjaa luetaan iltasatuna, mutta myös viitataan kirjan kertojaan Ismaeliin.  Hän kertoo tarinan demonisen kapteeni Ahabin monomaanisesta valaanjahdista fregatti Pequodilla.  

Aluksi kirja vaikuttikin paljon helpommalta luettavalta kuin olin ennakoinut. Mutta lopulta se uuvutti. Kerrankin päätin luovuttaa ja jättää kirjan kesken. Ei siis siksi, että kirja olisi huono. Se ei vain ei ollut itselleni antoisa eikä avannut valaanpyynnin ja ihmisiyyden aavaa riittävästi. 

Moby Dick on kuiitenkin perusteos sen kuvaamisessa, miten ihminen, kapteeni Ahab, ajautuu monomaanisen mieleteen syövereihin ja hukkuu oman psyykkensä syvyyksiin etsiessään kohtaa, jossa sai pysyvän vamman omaan minuuteensa.

torstaina, tammikuuta 04, 2024

Ateismi

 

Olen luultavasti ateisti, mutta aika vihainen jumalalle siitä, ettei häntä ole olemassa. (Terry Pratchett)  

Jotenkin Pratchettin tapaan voisin omaa ateismianikin luonnehtia. Olisihan se aika mukavaa ja armollista, jos voisi antaa elämänsä ja maailman murheet Herran haltuun. Isä Jumala ottaisi siipiensä (?) suojaan, hänen enkelinsä kaitsisivat horjuvaa askelta maallisilla poluilla ja kilvoittelu hyvissä teoissa ja syntien katumuksessa palkittaisiin taivaan valtakunnassa ikuisena tuonpuoleisena elämänä. Mutta samalla myös ankarat tuomion pasuunat särkisivät illuusion, helvetin kuumuus ja rikinkatkuiset rangaistukset uhkaisivat pientä kulkijaa. 

Älyllinen rehellisyys ei kuitenkaan anna tuota mahdollisuutta. En veikkaa tai lyö vetoa yleensäkään, en myöskään varmuuden vuoksi jumalan tai jumalien olemassaolon puolesta.  En siis ole agnostikko.

Käsitys omasta maailmankatsomuksestani ateistisena muodostui ja varmistui rippikoulussa noin 55-vuotta sitten. En ole siis pakana, minut on kastettu ja kasvatettu perinteisesti suomalais-kristillisen perinteen huomassa ja ripille pääsin ei-jumalaan uskovana, vaikka suuni taisi muuta todistaa, tunnustan. Hylkäsin niin sanotun taistelevan ateismin aika varhain senkin, koska olin huomaavinani, että uskon asioissa ei kovin paljon ollut kysymys rationaalisista perusteista tai argumenteista. Opiskeluaikoina jaksoin vielä joskus vääntää kadun saarnamiesten, myös buddhalaisuutta julistavien, kanssa filosofis-teologisista kysymyksistä. Siitä miksi kaikkeutta, luonnon äärettömyyttä ja ihmisen pienuutta sen rinnalla tulisi jakaa jumalan ja luonnon kesken. Miksi kaikkeuden ja ei-minkään dialektinen yhteenkäyminen synnyttäisi jumalan käsitteen tai miksi ateismi ja panteisimi eivät lankeaisi yhteen.

Julian Bagginin kirjassa Ateismi. Lyhyt johdanto perustellaan ja johdatellaan napakasti ateisimin perusteisiin ja oiotaan karkeimpia väärinkäsityksiä sen suhteen. Baggini antaa käyttöön käsitteellisiä välineitä, joiden avulla saadaan esiin ateismin luonne ja vivahteet (samoin kuin eri uskonnollisten suuntausten ja jumaluusoppien solmut ja loimet).

Baggini osoittaa, mielestäni oivasti, sen miten ihmisten moraali ja teot eivät ole johdettavissa akselilla ateisti-teisti. Hyvän ja pahan rajat eivät kulje uskon, epäuskon, ei-uskon, tai anti-uskon rajojen mukaan. Ajankohtaisena esimerkkinä voisi olla vaikka nyt esillä olevat presidenttiehdokkaat. Jaan ateistisen maailmankuvan Jussi Halla-ahon kanssa, mutta muutoin meillä on kovin vähän yhteisiä ihanteita tai tavoitteita. En siis presidentin vaaleissa valitse ehdokasta tällä perusteella, enkä muutoinkaan katso tarpeelliseksi taittaa peistä uskon asioissa hänen tai kenenkään muunkaan kanssa. Paras peruste uskolle on usko itse - kierkegaardilainen hyppy järjettömään. Järkiperusteet ovat kuorrutusta, kuten Bagginikin kirjassaan osoittaa. Niiden tarkoitus on lohduttaa uskovaista siitä, että vaikka hänen uskonsa on epärationaalista, sitä voidaan (yrittää) tukea myös rationaalisesti.

Myönnän kyllä, että aina välillä haluaisin Nietzshen tavoin voida pahoin uskonnollisen tekopyhyyden äärellä. Bagginin tavoin dogmaattinen ja fundamentalistinen suhtautuminen niin uskonnolliseen uskoon kuin ateismiinkin on pahasta. Oikeastaan kaipasin Bagginin teoksessa viittausta filosofiseen tai metodiseen skeptisismiin: Epäile kaikkea. Se ei kuitenkaan tarkoita, ettei voisi uskoa mihinkään. Nihilisimi on aika eri juttu. Itsekin uskon moneen asiaan ja tiedän vain joitain joistakin maailman seikoista. Matti Nykäsen suuhun sopivaksi asettunut toteamus elämä on laiffii on syvällisyydessän pistämätön, kun sen oikein oivaltaa. Baggini näyttää uskonvarmuuden pettävyyden ja epäsymmetrisyyden suhteessa minän ja jumalan olemassaolon suhteen (kuuluisa Descartesin cogito ergo sum viittaa vaan ajattelevaan minään, mutta fyysinen ei vielä ratkea sillä ja siksi Descartes löytää käpyrauhasen selittämään asian).  En myöskään ole absoluuttinen relativisti (vaan kontekstuaalinen relativisti) tai usko ajatukseen, että jokainen tulee autuaaksi omalla uskollaan. Usko voi horjua, romahtaa tai muuttua. Joskus tiedon tai tunteen painosta tai sen keveydestä.

Humanistisella, ei-dogmaattisella tai ei-fundamentalaistisella ateismilla ei pitkälle pötkitä. Tarvitaan naturalismia, emergeettistä materialismia (josta Baggini ei puhu) ja dialektista "kumifilosofiaa", jotta maailmankuvan verkko pysyy jollain tavoin kasassa. Baggini pysyttelee aika siististi filosofian ja logiikan ajatuskehikoissa eikä viitta uskontopsykologisiin tai sosiologisiin tutkimuksiin. Näistä on aika lailla apua sen ymmärtämiseen, miksi usko ja uskonto on niin merkittävä sosiaalinen ja yhteiskunnallinen tekijä edelleen ja miksi ateismi kaikesta huolimatta on altavastaajana. 

Ihminen uskoo ja oppii uskomaan niihin asioihin joita pidetään arvossa siinä yhteisössä, jonka jäsen hän on tai haluaa olla. Itse en ole koskaan aikuisella iällä halunnut olla osa mitään uskonnollista yhteisöä, en jakaa sen arvoja ja tavoitteita. Mutta kuuluminen (ajatukselliseen) ateistiseen yhteisöön on merkityksellistä. Se ei estä toimimasta yhdessä kaikkien niiden kanssa yhteistyössä, jotka ovat valmiit dialogiin, jakavat tietyt perusarvot ja ovat valmiit toimimaan fundamentalistisia katsomuksia ja niiden mukaisia toimia vastaan, pyrkien etsimään rationaalisia ja humaaneja ratkaisuja.

Julian Baggini teos on siis suositeltava niin ateisteille kuin niille uskoville, jotka haluavat ymmärtää ateisimin perusteita.

keskiviikkona, joulukuuta 13, 2023

Kyse on Sinusta, Esa Saarinen

 

Esa Saarisen omaelämänkerrallisen kirjasasarjan toisen osan  (KYSE ON SINUSTA.  E. Saarisen ajatuksia elämästä, rakkaudesta&ajattelun ajattelusta) alkusivuilla on hätkähdyttävä ja lupaava sitaatti Hannah Arendtilta: Toisaalta ihmisen olemassaolon ehdot - elämä itse, syntyväisyys ja kuolevaisuus, maailmallisuus, moninaisuus ja maa - eivät voi koskaan ´selittää´ sitä, mitä me olemme, tai vastata kysymykseen, keitä me olemme, yksinkertaisesti siitä syystä, että ne eivät koskaan ehdollista meitä täysin.

Hätkähdyin siitä, koska kirjasarjan 1. osan luettuani, hämmästelin sitä, miten E. Saarinen on voinut sivuuttaa  yhteiskunnallisen kontekstin oman ajattelunsa ehtona ( ks. Kirje Esa Saariselle ). Nytkö hän avaisi tätä puolta ajattelustaan? Pettymys ja puistatus kävi kuitenkin ilmeiseksi tekstiä lukiessani. Jo heti tuon lainauksen jälkeen "Saarisen poika" kyllä varoittaa, että Arendt sitaatissa särähtää joku Marx-aspekti ja valtsikkameiniki. En valtsikkameiningistä tiedä, mutta aika totaalisesti kirjan otteesta puuttuu yhteiskunnallinen näkökulma tai sen yhteiskunnallinen näkökulma välkehtii vain teollisuuden, musiikin, kulttuurin, taiteen, luovuustutkimuksen henkilöiden sekä Saarisen omien luentojen (ja ihailijoiden) kommenttien kautta - Nokia. Genelec, Marimekko sekä liuta sinänsä merkittävien henkilöiden näkemysten kautta. Eli ainakin omasta mielestäni hyvin kapeasta vinkkelistä maailmaa valotetaan. Yhteiskunnallista tapahtumista vain sotiemme sankarit ja veteraanit saavat kiitosta, muutoin tuntuu kuin ajattelun ajattelu olisi puhdasta yksilöllistä puuhastelua musiikin, designin ja läheisten ihmisten kiitoksen ja halveksunnan ristitulessa. Tulenko hyväksytyksi, kuulunko joukkoon ja haluanko kuulua siihen joukkoon, joka minut jäsenekseen hyväksyy,  on tärkeä kysymys. Mutta olisi hyvä kysyä kenen joukoissa seisoo, miksi juuri siellä ja miten rajaa ja rajoittaa sen kautta omaa näkökulmaansa. Saarinen kyllä kartoittaa "omaa joukkoaan" tiputtelemalla nimiä reippaasti. Yhteiskuntafilosofiaa ei kuitenkaan kannattaisi jättää Marxin varaan, vaikka hänet omista suosikeistaan pois sulkisikin. Monet - kuten vaikkapa Foucault tai Bourdieau - saattaisivat antaa hienon näkökulman pohdiskeluun niistä vallan ja maun kentistä, joilla Saarinen on saanut kunnian kujissa kulkea. Ja myös niistä kentistä, joiden ulkopuolelle hänet on suljettu ja suljetaan.

Olemassaolon ehdot näkyvät ajattelussa ja ajattelun ajattelussa. On tärkeää kysyä myös filosofiassa mitä ajatellaan, ei vain milloin ja miten. Tuntuu kuin E.Saarinen pyrkisi ajattelemaan ajattelua irrallaan siitä, mitä ajatellaan. Tilanne on sama, kuin yrittäisi selvittää ajattelua tutkimalla aivoja kirurgin tavoin tai löytämällä sielun paikan käpyrauhasesta. Tilanne on vastaava, jos yrittää ymmärtää kävelyä tutkimalla jalkoja. Niinpä teksti, josta J.P. Roos on ilmeisen onnistuneesti ja osuvasti Saarista piikittänyt FB-päivityksessään, on sellaista höttöä ja lentoa, etten usko edes Iltasanomien lukijoiden, joille Saarinen kertoo kirjoittavansa, jaksavan sitä lukea (innostuneesti ja innoittuen). Saarinen puolustaakin ansiokkaasti luennoimista, elävää esitystä ja sen taikavoimaa. Uskon, että elävänä esityksenä tämä onnistuukin, mutta kirjallisena esityksenä se on  aika kammottavaa. Tuntuu kuin joutuisi syömään vaalenpunaista hattaraa mahan täydeltä, lause lauseelta, kappale kappaleelta. Vähän väliä Esa huomauttaa ja lukijan väsymyksen jo oivaltaen, että tarkoituksena on käsitellä sitä tai tätä (kauneutta, unta ja rakkautta) ja niinpä lukija odottaa, milloin kirja oikein alkaa, kunnes se sitten loppuu.

Kukin tulee autuaaksi omalla uskollaan, kuten kliseisesti usein todetaan, enkä epäile, etteikö Saarisen yleisö niin Pafoksen seminaareissa, Aalto-yliopiston luennoilla ja yritysten henkilöstökoulutuksessa saisi virtaa omaan ajatteluunsa ja tekemiseensä. On siis kyseessä sama efekti kuin musiikissa elävän esityksen ja "purkitetussa" levytyksessä. Parhaimmillaan saman esittäjän jutut toimivat molemmilla, mutta usein musiikki, jota ei jaksa levyltä kuunnella, on kuunneltavaa ja nautittavaa elävänä esityksenä.

Vaikka siis suhtaudun erittäin kriittisesti Saarisen tekstin sivistykselliseen arvoon, se on kuitenkin perustaltaan vahvan humanistinen, pyrkii epäilemättä aidosti vahvistamaan ihmisten uskoa oman ajatteluunsa voimaan ja siksi en torju sitä totaalisesti. En tiedä kokevatko Pekka Himanen, Frank Martela, Lauri Järvilehto ja E. Elisabeth itsensä Saarisen oppilaiksi. Mutta samoin kuin Saarisen filosofian, heidänkin kohdallaan kannattaa kysyä, onko se valo, joka heistä heijastuu, sittenkin pimeyttä. Yksipuolisuus, vaikka postiivisuudessakin, on yksipuolisuutta. Münchausen ei nouse tukasta itse nostamalla, mutta päänsä voi saada kipeäksi sitä yrittäessä.

Kirjan lukeminen oli monin paikoin kuvottavaa. Jos tällä Saarisen menetelmällä tekisi sopan siitä tulisi -soppa, kiisseli tai sekava keitos. Ja silti siitä taitaisi puuttua suola, sokeria olisi kyllä riittävästi ellei liikaa. Esa Saarinen toteaa yhdellä lauseella jotenkin niin, että ihmisen pimeän puolen käsittely on hänelle vaikeaa. Pyrkimys ylärekisteriin, hyvään, kauniiseen ja rakkaudelliseen on Saarisen kirjassa niin vahva, että Ikaroksen siivet sulavat, ne eivät ole terästä tai wolframia. Tie helvettiin on kivetty hyvillä aikomuksilla. 

Simo Knuuttila vastasi viisasti, kun häneltä kysyttiin, pinnallistuuko maailmamme. Ei, maailmamme rikastuu, siihen tulee jatkuvasti lisää kerroksia. Vanha ei kuole uuden syntyessä. Olisi tylsää ja raskasta, jos olisimme koko ajan syvällisiä tai pinnallisia. Rikkaus tulee juuri syvällisen ja pinnallisen, ylä- keski- ja alarekisterin välisestä jännitteestä, dynamiikasta ja vaihtelusta. 

Daniel Kahnemanin nerokas, selkeä ja toimiva  jaottelu nopeaan ja hitaaseen ajatteluun, on mielestäni hyvä ja siihen kirjassa viitataan useasti. Nopeati ajatellen olin jo monta kertaa jättämässä Saarisen kirjan kesken ja omaan arvoonsa, mutta ajattelin kuitenkin, että luen tämän ja odotan vielä kolmannekin osan. Ehkä sen kautta kokonaisuus jäsentyy ja trilogian päätös kohottaa tai peittää tämän 2. osan heikkoudet alleen. 



perjantaina, joulukuuta 08, 2023

DDR:n historia 1949-1990

 

Saksalais-brittiläisen historioitsija Katja Hoyerin Muurin takana. Itä-Saksan historia (2023) on varsin hyvä kuvaus DDR:n synnystä ja kehityksestä 40-vuoden jaksolta aina valtion murenemiseen, muurin murtumiseen ja käänteeseen, joka johti nykymuotoisen Saksan syntyyn 3.10.1990.

Kirja yhdistää mikro- ja makrohistoriallisen tarinan lukijan kannalta onnistuneesti. Toistuvasti kappaleiden alussa kerrotaan lyhyesti yksittäisten itäsaksalaisten kokemuksia elämän varrelta ja sitten taustoitetaan kokemuksen historialliset puitteet. Varsinkin kirjan alkupuolen kuvaus toisen maailmansodan jälkeisestä politiikasta, maan jakautumisesta ja Neuvostoliiton miehitysvyöhykkeen tapahtumista luovat elävän ja järkyttävän kuvan politiikan raadollisuudesta tiellä kylmään sotaan. Kirja on kirjoitettu niin hyvin, että sisällön raskaudesta huolimatta sitä jaksaa lukea lähes ahmien.

Katja Hoyer on itse syntynyt Itä-Saksassa ja lähtökohtaisesti hänen pyrkimyksenään on löytää näkökulma DDR:n historiaan siten, että se ei ole yksipuolisesti "voittajien" näkökulma, mutta ei myöskään nostalginen kuvaus sosialistisesta onnelasta.  Hoyer pyrkii ymmärtämään miksi Itä-Saksa saattoi säilyä niinkin kauan ja saavuttaa monilla yhteiskuntaelämän alueilla hyviä tuloksia, vaikka järjestelmä perustui kansalaisten vapauksien jyrkkään rajoittamiseen, vainoharhaiseen sisäiseen vakoiluun ja yhteiskunnan militarisointiin.

Kirja on ymmärrettävästi herättänyt myös kritiikkiä, jonka mukaan Hoyer pyrkii näkemään DDR:n historian (vaalean)punaisten silmälasien läpi. Saattaa näin paikka paikoin ollakin, mutta tärkeää on huomata, että Saksojen yhdistyessä oli kuitenkin niin, että DDR yhdistyi Saksan Liittotasavaltaan ja siinä yhteydessä ei juuri kysytty sitä, miten "ossit" halusivat elämänsä järjestää. Hoyer tuo hyvin esiin miten nopeassa muutoksessa hylättiin ja jätettiin oman onnensa nojaan tuhannet entiset "kansan" omistamien  yritysten (VEB)  työttömäksi joutuneet työläiset, sotilaat, opettajat, turvallisuuspalvelun työntekijät sekä myös maassa olleet vietnamilaiset, kuubalaiset ja muut ulkomaalaiset. Vapauden ja turvallisuuden yhdistäminen ihmisten elämässä on yksi perustava haaste. Suloinen sana vapaus muuntuu ahdistavaksi ja turvallisuus vankilaksi ja valvonnaksi. Tämän hylkäyksen karvasta satoa kannetaan edelleen äärioikean laidan kannatuksena Saksan itäisissä osavaltioissa.

Hoyerin tekstissä on myös vakuuttavaa kuvausta siitä, miten energiapolitiikka oli keskeinen taustatekijä DDR:n kehityksen eri vaiheissa.

Tapahtumien vyöry, sen nopeus ja rajuus oli yllättävä ja siihen nähden käänne yhdistyneeseen Saksaan  on onnistui sittenkin varsin hyvin. Muutoksen jäljet ovat kuitenkin pidemmät ja syvemmät kuin 33-vuotta muurin murtumisen jälkeen umpeen kasvaneet haavat. Maa, jota ei enää ole, elää ihmisten muistissa ja muistoissa astuen aina uudestaan kertomusten virtaan. 

perjantaina, joulukuuta 01, 2023

Viimeinen tuolihissi

 

John Irvingin Viimeinen tuolihissi on armottoman laaja tarina Yhdysvaltojen lähihistoriasta päähenkilö Adam Brewserin ja hänen lähipiirinsä kasvutarinana. Adam yrittää selvittää kuka on hänen isänsä, sovittelee käsitystään paljon poissaolevasta äidistään, tämän miehestä, naispuolisiseksi muuntuvasta puolisosta, serkuistaan ja Emistä, lesbosta, johon hän on rakastunut. Nuori poika kasvaa aikuiseksi mieheksi vähintäänkin haastavassa lähisuhdeverkostossa samaan aikaan, kun Yhdysvaltojen politiikassa republikaanit ja demokraatit haastavat toisiaan tavalla, jossa republikaanit, ikuiset kusipäät kirjan henkilöiden mukaan, saavat usein tukea myös vitun demokraateilta. Ongelmana lopulta Kanadaan muuttavalla Adamilla ja Emillä on suhtautuminen Yhdysvaltoihin ja sen ahdistavaan ympäristöön, joka kuitenkin antaa tarinalle yltäkylläiset puitteet.

Parasta kirjassa on sen antama kuva amerikkalaisen yhteiskunnan tapahtumista hieman eri tavoin kerrottuna, kuin uutisissa tai suuressa osassa elokuvia. Ronald Reaganin ajan pyrkimykset palauttaa Jumala kouluihin tai hänen abortinvastaiset pyrkimyksensä taustoittavat hyvin nykyamerikan jyrkkää jakautuneisuutta. Yhdysvalloissa on kyllä uskonnonvapaus, mutta ei vapautta uskonnosta. Valtio ei siellä ole ratkaisu ongelmiin, vaan itse ongelma. Valitsemalla demokraatit, valitsee pienemmän pahan, mutta itse peruskysymyksiä se ei ratkaise.

Sisällöltään kirja on suurelta osin varsin kiinnostava, mutta muodoltaan aikamoinen pettymys. Irving on armoton tarinoitsija, jolta juttu ei tahdo loppua millään. Kirjassa on paljon toisteisuutta. Ehkä ajatuksena on, että kertaamalla asioita lukija pysyy juonessa paremmin mukana. Mieleen tulee myös, että Irving on siinä asemassa, että hän ei taida sallia tekstinsä editointia, joten se paisuu yli astian reunojen, kuin pullataikina, jossa on liikaa hiivaa. Ainakaan yhdellä lukemisella minulle ei avautunut proosatekstin ja elokuvakäsikirjoitusten vaihtelun merkitys. Ja se ei tuntunut myöskään asialta, jota haluaisi uudelleen lukemalla avata. Ehdottomasti heikoin Irving mitä olen lukenut ja silti riittävän hyvä, että sen jaksaa lukea. Puolet pois voisi olla hyvä idea. "Valittujen Palojen editio" saattaisi kuoria tekstistä mainion teoksen. 

Yhdysvallat on ilmastoitu painajainen, kuten Henry Miller aikanaan sattuvasti otsikoi jo vuonna 1945 ilmestyneen oman teoksensa. Ikääntyvä Adam on kaksoiskansalainen, joka ei halua luopua kuolleesta äidistään, USA:sta, vaikka muuttaa Kanadaan. Hän haluaa olla osa suurta amerikkalaista tarinaa ja luoda sitä, mutta katsomalla sitä Kanadasta, minne monet Irvingin kirjan "sankarit" aiemmissa kirjoissa pakenivat Vietnamin sotaa ja sen synnyttämää traumaa. Nyt Yhdysvaltojen kulkiessa post-trumpilaisessa tilanteessa kohti uus-trumpilaisuutta, napanuora kestää. Irving katsoo tuolihissistä alle jäävää kivikkoa, mutta ei katkaise napanuoraa tai hyppää varmaan kuolemaan. Äidin hahmo kummittelee ja kummituksista ei pääse eroon vaikka haluaisi. Ja niistä ei pääse eroon, jos hakeutuu niiden seuraan tai antaa äidin kömpiä viereensä sänkyyn vielä aikamiehenä.

maanantaina, marraskuuta 27, 2023

Elolliset eläköön

 

Lajien kato, eläinten sukupuutoon kuoleminen - tästä  Iida Turpeinen on rakentanut melankolisen tragedian. Päähenkilönä on Stellerin merilehmä, mutta paikkansa saavat muutkin lajit, joiden historia nivotaan taitavasti tarinan kulkuun.

Kirjan aikaulottuvuus tarinan historiallisesta alkupisteestä vuodesta 1741 kirjan kirjoittamiseen 2023 on vaikuttava. Lopussa oleva luettelo niistä lajeista, jotka ovat kuolleet tai kadonneet kirjan kirjoittamisen aikana, on vaikuttava. Me siis elämme historiaa ja teemme sitä jokaisena hetkenä, tietäen tai tietämättämme. Kosmisessa mitassa ihmiskunta tulee häviämään, se on ilmeistä ja kiertämätöntä. Mutta historian aikajanalla me voimme vaikuttaa monien lajien säilymiseen ja samalla siihen, että voimme lisätä ihmisen eloon joitain vuosia lisää ja kuluviin vuosiin elon rikkautta.

Turpeisen kirjan ansiot eivät ensisijaisesti ole vain  tiedollisella ulottuvuudella, vaikka melkoisesti uutta tietoa ainakin itse siitä ammensin. Kirja on erittäin hienosti kerrottu ja kielellisesti harmoninen kudelma, jossa eläinten tutkijat ja museoiden kokoelmat saavat äänen, joka kantaa nykyisyyteen. Teema on ajankohtainen, mutta Turpeinen ei ole hukannut sanottavaansa kiireellä tai alleviivaavalla julistavuudella. Hän malttaa kertoa asiat asioina, kuvata luonnon tuhoutumisen vaiheita ja samalla kertoa tarinan henkilöistä riittävästi ja heidän kauttaan elollisen kauneudesta hienoina ja tarkkoina kuvina, kuin aikansa piirtäjät, jotka aikanaan ikuistivat hämähäkkejä tai kaloja anatomisen tarkasti luonnontieteellisten kirjojen kuvitukseksi.

Vaikka tieteen tekijälle ei ole sallittua lisätä tutkimustuloksiin mielikuvituksensa tuotoksia, niin kaunokirjallisuudessa se on elinehto. Iida Turpeisen luova mieli, tutkimuksellisen tarkka ote ja kielellinen kompetenssi on perustana tälle teokselle, joka tuntuu saaneen niin lukijoiden kuin kriitikkojen innostuneen ja runsaan vastaanoton. Sen soisi palkintojen lisäksi valloittavan ihmisten mielet ja omalta osaltaan edistävän lajien monimuotoisuuden säilyttämistä. 

lauantaina, marraskuuta 04, 2023

Ali Smithin vuodenajat








Ali Smithin neljä vuodenaikaa Syksy, Talvi, Kevät ja Kesä on huikea kirjakvadrologia. Aikalaiskirja ilmestyi alunperin 2020 Iso-Britanniassa ja on nyt käännetty kokonaan suomeksi. Kirjojen kerronta on rakenteeltaan epätavanomainen, kielellisesti rikas, älyllisesti haastava ja poliittisesti sekä historiallisesti tarkkanäköinen. Se on samanaikaisesti vapauttava, omalla erikoisella tavallaan tulevaisuuteen luottava että pelottava ja ahdistavakin.

Ali Smithin teos rakentuu moniäänisestä ja moniaineksisesta tekstistä. Samat tapahtumat ja henkilöt risteävät eri tavoin. Britannian II maailmansodan aikaistet tapahtumat, erityisesti internointileirien ja nykypäivän "laittomien" siirtolaisten eristäminen pakolaiskeskuksiin, kiedotaan monin sitein yhteen. Brexit ja äärioikeiston nousu, muukalaisviha, ahdas nationalismi ja sen erilaiset lieveilmiöt tulevat hyvin lähelle ja menevät paikoin ihon alle, kuten sanotaan. Ennen niitä saattoi kauhistella hieman etäältä, että "voi, voi, ovatko britit nyt menneet aivan hakoteille", mutta Ali Smithin tykityksen luettuaan huomaa miten  Suomen viimeisten vuosien tapahtumat tuntuvat kertaavan tuota brittien kokemaa mustaa farssia. Monet tapahtumat, kuten perussuomalaisten blogien rasismi, erityisesti Riitta Purran jätesäkki-viittaukset, ovat vain yksi karmea esimerkki siitä, miten asiat kulkevat usein yksi yhteen brittien mailbox-sanan rasistisen käytön kanssa. Ali Smith onnistuu kuvaamaan tiiviisti nykyisen poliittisen kielenkäytön siirtymiä ja äärioikeiston systemaattisen tavan rapauttaa poliittista keskustelua omien tarkoitusperiensä mukaan. Tuo on melko ahdistava ja pelottavakin puoli kirjaa lukiessa.

Vapauttavaa sen sijaan on, että kirjoissa onnistutaan viisaalla tavalla antamaan moniääninen kuva keskustelusta ja samalla kriittisesti analysoimaan tilannetta. Siinä ei siis vain toisteta, että niin tällaista tämä on, vaan osoitetaan nykyisen menon johtavan umpikujaan ja tuhoon sekä historiallisen todistusaineiston että kielellisen ja kulttuurisen aineiston avulla. Shakespearen mielellä ja kielellä niin kirjallinen aineisto kuin sen puhekieliset ilmaisut saavat syvyyttä.

"Viisastelu" saattaa aiheuttaa sen, että saa tiiliskivestä päähän, kuten kirjan yhdelle opettajalle kävi, kun hän oli opettanut lapsille "epäisänmaallisesti" saksankielisen termin "Bildungsroman" merkitystä. Vaikenemiseen ei ole syytä, niin kauan kuin henki ei ole välittömässä vaarassa. Aina saattaa olla niin, että joku huomaa ja ymmärtää miten sanallinen argumentointi, järjen itsenäinen käyttö, ehkä sen viekkauskin loistaa parhaiten juuri pimeän aikaan.  Usko ihmiseen ja siihen, että voimme sittenkin edistyä ja viedä modernin projektia (valistusta) uusissa oloissa kohti parempia vaihtoehtoja, saattaa onnistua. Ja vaikka ei onnistuisikaan, kannattaa yrittää.

Smithin kirjan etevyys ei kaunokirjallisesti ole niinkään sen rakenteessa tai kielellisessä hienostuneisuudessa. Sen voima on sisällön väkevyydessä. Lähes jokaisella aukeamalla on ajatuskulku jota voi mielessään ihailla, pohtia ja jatkaa. Sen Ali Smith antaa lukijansa tehtäväksi. Tuo tehtävä kannattaa ottaa vastaan.



keskiviikkona, lokakuuta 25, 2023

Walter B. - Kulkija

 

Anna Kortelainen on kirjoittanut kiinnostavan, onnistuneen ja perinteisen hyvin kirjoitetun kirjan "Kulkija". Päähenkilön esikuvana on vapaan sivistyneistön ikoni Walter Benjamin, jota Kortelainen kutsuu läpi kirjan Walter B:ksi. Näin hän vieraannuttaa romaanihahmon piirun verran oikeasta henkilöstä ja pitää hänet myös hieman etäällä lukijasta. Tarina on uskottava. Kertomus myös purkaa Walter Benjaminin yllä leimuavaa auraa legendaarisen autonomisena ja vapaana leijuvana intellektuellina. Benjaminin teki kyseisen matkan 1930-luvun alussa  Norjan kautta Suomeen, Kilpisjärvelle ja sieltä takaisin etelään, Helsinkiin sekä lopuksi Ariadne -laivalla Sopottiin. Matkaa ja sen merkitystä Benjaminin ajatteluun ei Kortelaisen mukaan ole tähän menessä tieteellisesti tutkittu ja siksi tämä taiteellinen luotaus on oiva lisä Benjamin-kirjallisuuteen.

Kirjan Walter B:n pohdinnoissa rinnastuu vaeltavan juutalaisen ja saamelaisten paimentolaisuus, juutalaisvainot Saksassa ja saamelaisten tuominen näyttelyesineinä saksalaisten ihmeteltäväksi Berlinin eläintarhaan. Samalla Kortelainen kuljettaa tarinaa Walter B:n rakkaudesta ja kaipuusta Asjaan (Asja Lãcis) , latvialaiseen vallankumoukselliseen, jonka kanssa hän on viettänyt Caprilla ikimuistettavan kesän aiemmin. Caprin maisemat, kansan ja turistien tavat rinnastuvat tulivuorineen Lapin tuntureihin, saamelaisiin ja kansatieteellisiin tutkimuksiin, joihin Walter B. törmää matkallaan tavatessaan muiden muassa Samuli ja Jenny Paulaharjun. Heidän kauttaan Walter B. tutustuu myös lapualaisuuteen ja Lapuan liikkeen tekemisiin ja pääseen vertamaan 1920- ja 1930-lukuvun alun rotuoppien leviämistä ja vaikutusta niin Suomen kuin Saksan tapahtumiin. 

Kiinnostavasti Walter B:n matka mahdollistaa myös sen tutkimisen miten kertomuksen henkilö suhtautuu itseensä, luontoon, kanssaihmisiin, naisiin, kansanjoukkoihin ja kaupunkien ilmiöihin. Benjaminhan oli urbaanin maailman kulkija, silmä väkijoukossa, ei mikään luonto-ihminen.

Hieno lisä kirjassa on, että Anna Kortelainen on liittänyt siihen epilogin, jossa kuvaa kertomiensa henkilöiden myöhempiä vaiheita lyhyesti ja avaa tekstinsä lähteitä. Kovin syvällistä kuvaa kirja ei Walter B:stä tai hänen ajattelustaan anna, enemmän välittyy tuuliajolla oleva henkilö, jonka ajatukset, suunnitelmat ja aikeet kirjoittamiseen ovat valtavan paljon suuremmat, kuin mukana kulkevaan salkkuun milloinkaan käsikirjoituksina päätyy. Näinhän se on. Unelmat ovat aina enemmän toteutumattomina kuin toteutuneina.